Varttia vaille kaksi

2.10.2005. Tarinan kertoja on 16-vuotias nuorimies, jonka serkulle seuraava tapaus on sattunut.

Jokunen vuosi takaperin kuoli eräs tuttuni, jota sanon tässä Maijaksi. Eräänä iltana Maijan puoliso soitti serkulleni ja kertoi, että Maija on erittäin huonona sairaalassa ja saattaa menehtyä lähiaikoina. Serkkuni kehotti miestä soittamaan heti, kun Maija lähtee tästä maailmasta.
Aikansa odoteltuaan puhelua serkku meni lopulta nukkumaan. Vasta aamulla soi puhelin ja hän sai tietää, että Maija oli kuollut kello 1.45. Sitten hän vilkaisi seinäkelloa – sen viisarit olivat pysähtyneet näyttämään aikaa 1.45...